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Tämän opinnäytetyön kirjallinen osuus käsittelee tekijänsä henkilökohtaisen näkö-
kulman kautta kirjoittamista luovuuden välineenä. Samanaikaisesti se on myös pro-
sessikuvaus itse kirjallisen kirjoittamisesta. Tekstissä käydään läpi kirjoittamisen 
vaikeutta ja ongelmakohtia liittyen esimerkiksi tekstin tuottamiseen ja omien kirjoi-
tusten julkaisemiseen. Toisaalta tuodaan esille kirjoittamisen hienous ja tärkeys ja se, 
miksi tekijä ylipäätänsä tahtoo kirjoittaa. 
 
Kirjoittamista käsitellään myös suhteessa kuvan tekemiseen ja puhumiseen. Ensin 
mainittu on kirjoittajalle verraten helpointa, verbaalinen ulosanti sen sijaan haasteel-
lisinta. Kuvan ja tekstin kirjoittaja kokee samanarvoisiksi ilmaisukeinoiksi itselleen; 
kirjoittamisen hankaluus on saanut hänet kuitenkin kerta toisensa jälkeen unohta-
maan sen. Opinnäytetyöprosessin tarkoitus olikin auttaa tekijäänsä löytämään jälleen 
tuntuma tekstin tuottamiseen, jotta hän voisi tulevaisuudessa hyödyntää sitä – mah-
dollisesti jopa ottaa sen osaksi taiteen tekemistään. 
 
Opinnäytetyöhön on liitetty eri tilanteissa ja eri tavoin syntyneitä tekstinpätkiä, kuten 
esimerkiksi runoja, taiteilijan lausunto -tyyppisiä kirjoituksia ja luovan kirjoittamisen 
kurssilla syntyneitä tekstejä. Tekstejä on sekä vanhempia että viimeisen vuoden ai-
kana kirjoitettuja. Opinnäytetyön loppuosa koostuu päiväkirjamaisesta osuudesta, 
joka summaa tekijänsä tuntemuksia läpi opinnäytetyöprosessin heijastellen myös hä-
nen pohdintojaan viimeisen taidekouluvuoden päättymisestä ja kuvataiteilijaksi val-
mistumisesta. 
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The written part of this thesis explores writing as a tool for creativity from its au-
thor's perspective. At the same time it is also a process description about writing the 
thesis itself. The text reviews the difficulty of writing and issues concerning, for in-
stance, producing text and publishing one's writings. On the other hand the beauty 
and importance of writing are brought out, as well as the fact about why the author 
feels the urge to write in general. 
 
Writing is also explored in relation to making pictures and speaking. First-mentioned 
is comparatively easiest to the author; verbal delivery instead is most challenging. 
She feels that picture and text are equal forms of self-expression for her. However, 
the complexity of writing has made her forget it over and over again. The purpose of 
this thesis process was in fact to help the author to find the touch for producing text 
again, so that she could make use of it in future – possibly even include it in making 
art. 
 
In this thesis there are texts that were born in different situations and in different 
ways, such as poems, artist statement writings and texts written during a course of 
creative writing. There are both older and more recent writings. The last part of the 
thesis consists of a description, written in a form of a diary, which sums up the au-
thor's feelings throughout the process, reflecting also her thoughts about the ending 
of her last year in art school and graduating to be a visual artist. 
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5 
OHDANTO . 
 
Wordin asiakirja nro 1 – sittemmin tuleva “Opinnäytetyön kirjallinen” – on tuijotta-
nut minua tietokoneeni työpöydällä kesäkuun seitsemännestätoista päivästä lähtien. 
 
Kesäkuun seitsemännestätoista. Niin, viime kesäkuun. 
 
Olen ollut vähintäänkin yhtä innoissani tulevan opinnäytetyöni kirjallisesta osuudesta 
kuin itse lopputyöstä. Innoissani ja ikävä kyllä myös kauhuissani, sillä tiesin heti, 
mistä minun tulee kirjoittaa, mutta yhtä lailla tiedostan sen vaikeuden – ja sen vai-
keuden tekee minun monimutkainen suhteeni kirjoittamiseen. 
 
Eli siihen, mistä aion kirjoittaa. 
 
 
Monumentaaliset inspiraatiot ja suunnaton palo tehdä. MUTTA. Ylitse-
pääsemätön jumitus, blokki, lievästi sanottuna masentava olotila, koko-
naisvaltainen tunne; hampaita kiristää eikä jalat toimi. Ja nyt tää vaivai-
nen tilapäivitys muistutti mua kirjoittamisen parantavasta voimasta... 
MIKSI, oi miksi unohdan sen aina uudelleen ja uudelleen, enkä koskaan 
opettele takaisin siihen tapaan oksentaa ahdistavat asiat tietokoneen ruu-
dulle kirjainten muodossa? 
 
Saman kesäkuisen illan aikana Facebookiin naputeltu julkaisematon tilapäivitys. Näitä 
tulee tehtyä toisinaan: pahan mielen aiheuttama lyhyehkö oksennus tilapäivitykseen, 
saman tien delete, ja ehkä hetken päästä helpottaa. 
 
 
Tunnen olevani yhtä lailla kirjoittaja kuin olen kuvantekijä. Olen valmistumassa ku-
vataiteilijaksi, mutta uskon, että minulta löytyy jonkinlaista lahjakkuutta myös tähän 
itseilmaisun muotoon – valitettavasti vaan hukkaan sen teille tietämättömille kerta 
toisensa jälkeen. Ehkä laiskuudenkin, mutta lähinnä epävarmuuden ja itsekriittisyy-
den vuoksi. 
J 
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Ainut aika elämässäni, kun olen osannut hyödyntää kirjoittamisen terapeuttista ulot-
tuvuutta, rajoittuu edelleen yläasteeseen. Silloin tarvitsin kirjoittamista selviytymis-
keinona. Niin välitöntä tarvetta en ole sen jälkeen kokenut, mutta mitä sitten, kun se 
hetki vielä tulee? Sillä varmasti tulee, elämä kun on sellainen kokonaisuus. 
 
No, sitten minä tahtoisin vierelleni taas sen ystävän, jolle kaiken voi kertoa ilman, 
että sanaakaan täytyy sanoa ääneen. 
 
 
Siksi koen nyt tärkeäksi tarttua tilaisuuteen. Haluan uskoa siihen, että tämän proses-
sin jälkeen tulen kirjoittamaan enemmän ja useammin. Enemmän kuin kaksi riviä 
ennen luovuttamista ja useammin kuin kerran kolmessa vuodessa, tai muutenkin kuin 
silloin, kun on pakko. Mutta toistaiseksi joudun vielä pakottamaan itseni näppäimis-
tön äärelle. Kuulostaa ehkä itsensä motivoimisen täydeltä vastakohdalta, mutta jos se 
saa minut tuottamaan tekstiä, niin silloin se on tehtävä. 
 
 
Huuto kantaa asiansa ehkä vain metrin päähän 
 
Ote yläasteikäisenä kirjoitetusta runosta. 
 
UVASTA . 
 
 
Joskus mietin elämälleni tarkoitusta. 
 
Nähdä ja tehdä kauniita asioita – voiko se olla niin yksinkertaista? 
 
Katseeni ruokailee kauneudesta. Löydän sitä etsimättä ja kaikkialta. Joskus tuntuu, 
että silmät puutuvat ja maailma melkein räjähtää kauneudestaan. Silloin täytyy vaan 
muistaa, miten paljon on myös sitä päinvastaista. 
K
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Mutta olen aina ollut sellainen. En puhu vaikeista asioista, sillä pelkään liiaksi räjäh-
täväni itse. En kestäisi vääryyksiä, joita en kuitenkaan voi tässä hetkessä tai koskaan 
parantaa. Pidän ajatukseni mieluusti itselläni, omista ongelmistani puhumattakaan. 
Yritän keskittyä siihen, mikä luo olemiselleni tarkoitusta. Enimmäkseen tunnen sen 
olevan sitä visuaalista jotain, joka odottaa tulevansa tehdyksi ja sitä kautta nähdyksi. 
 
 
Täytyy uskoa itseään ja ennen kaikkea itseensä, vaikka jälkimmäinen ajoittain viekin 
kaikki voimat. 
 
 
Tahdoin tehdä kivet tekemisen ilosta. Rakastan tehdä, ja sitä kiveni tuli-
sivatkin kuvastamaan. Rakkauttani tehdä ja nähdä. Ei mitään sen syvälli-
sempää, ja toisaalta juurikin sitä. Miten koko tämä taiteilijan ammatti on-
kaan niin upea ja rakastuttava ja samalla vaikea ja pelottava. Se on elä-
mäntapa. Miten taiteilijan täytyy jatkuvasti taiteilla ja tasapainotella 
elääkseen, mutta kuitenkin saa tehdä sitä, mitä rakastaa. Mutta niiden te-
osten varassa sinun on sitten seisottava. Ne ovat se asia, jonka tarkoitus 
on elättää sinut, mutta toisaalta se, mitä sinä elät ja hengität. Ja se pitää 
sinut pystyssä. 
 
Jälkeenpäin editoitua prosessipäiväkirjaa edelliskesän työharjoitteluraporttia varten. 
Varsinaisesta raportista pois leikattu pätkä, koska liiba-laaba-laa. Pohdintaa kivitornis-
tani, teoksesta nimeltä ”Taiteilija”. 
 
uvasta tekstiin 
 
Yksi kuva kertoo enemmän kuin tuhat sanaa. 
 
Se kaikkien tuntema sanonta, joka monesti pitää paikkansa. 
K 
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Itse en kuitenkaan voi täysin allekirjoittaa sitä. Jos tarkastelen omaa taidettani, huo-
maan kuvalla ja sanalla ilmaisemisen olevan perusluonteiltaan melko etäällä toisis-
taan. Jos tekisin kuvan ja tekstin samasta aiheesta, olisi lopputulos todennäköisesti 
hyvin erilainen. 
 
Kirjoitukseni paljastavat yleensä paljon sellaista, mitä en ääneen lausuisi. Ne ovat 
yksikäsitteisen aitoa minua, tulkittavissa – kaikki on siellä, ja se kaikki on löydettä-
vissä. Tekemäni kuva on yhtä lailla juurineen henkilökohtainen, mutta katsojalleen 
se kertoo jotain, johon tämä päätyy oman reittinsä avulla. Siihen vaikuttavat niin 
monet asiat, että lopulta kokemus teoksesta voi olla mitä tahansa, eikä se välttämättä 
liippaa läheltäkään omia lähtökohtiani teokseni suhteen. 
 
 
Tämän hetken teokset syntyvät elämän luonteesta ja epätoivoisista yri-
tyksistä hallita sitä. Pyrin yksinkertaistamaan monisäikeiset ajatukset ja 
tunteet visuaalisuudeksi. 
 
Yhä uudelleen ja uudelleen huomaan palaavani luontoon – maan, ilman, 
tulen ja veden maisemiin. Sieltä saan kuvallisen ilmaisuni perustan. Tie-
tyt, luonnosta tutut elementit ovat viime aikoina toistuneet töissäni sym-
boloiden muun muassa muutosta ja pysyvyyttä. 
 
Mahdollisuuden vierittäminen katsojalle on kuitenkin yksi kantavista 
voimista tekemisessäni. En tahdo liiaksi rajata taidettani omiin lähtökoh-
tiini, vaan tahdon sen lopulta olevan juuri sitä, mitä kukin siinä näkee. 
 
Sain teoskuvani Agora-lehteen kuukauden kuvaksi, ja vierelle pyydettiin 
kirjoittamaan lyhyehkö teksti omasta taiteen tekemisestään. 
 
 
Taiteeni onkin vuosien varrella muokkautunut yhdeksi valtavaksi moniselitteisyyden 
rintamaksi niillä kuvallisilla osa-alueillaan. En tiedä mistä se aikoinaan lähti, vai on-
ko se oikeastaan aina ollutkin niin. Yhtä kaikki, tahdon antaa katsojalle täyden va-
pauden nähdä kuvassa mitä tahansa – olla myös näkemättä, jos siltä tuntuu. 
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Tekstini sen sijaan ovat täysin avattavissa. Joku voi ottaa sellaisen ja riisua kaiken 
pois. Runon voi käydä läpi lause lauseelta ja sana sanalta, kirjain kirjaimelta. On tie-
tysti olemassa myös kuva-analyysin mahdollisuus: kuvankin voi pilkkoa jokaiseen 
väriin ja sävyyn, viivaan ja sen äkilliseen muutokseen. Niin voi tehdä, mutta saada 
silti täydellisen erilaisen kokemuksen kuin joku toinen, joka katsoo samaa kuvaa. 
 
Joten ei, en koe kuviani yhtä paljastaviksi kuin tekstini ovat. 
 
EKSTISTÄ . 
 
 
Joka syksy unelmoin aloittavani lukuharrastuksen. 
 
Romantisoin mielessäni kuvan itsestäni jättimäisen kaulahuivin sisään pulahtaneena. 
Olen kävelemässä kirjastoon. Sieltä lainaan vinon pinon kirjoja – ilma on kirpeän 
viileä, ja kotiin päästyäni käperryn viltin alle vain teekuppi ja kirjat seuranani. 
 
 
Todellisuus on, että olen surkea kirjastossakävijä. Kirjoja olen lukenut kaiken kaik-
kiaan hyvin vähän, suoraan sanottuna hävettävän vähän. Tahtoisin kyllä lukea, mutta 
tahtoani syö se ikuinen ehtimisen ja viitseliäisyyden puute. 
 
 
Miksi itse sitten kirjoitan? 
 
Kysymys täydentyy yksinkertaisella vastauksellaan. Siksi, että rakastan suomen kiel-
tä, ja tahdon käyttää sitä. Siinä on niin rajattomasti mahdollisuuksia ja hienouksia. 
Rakastan sanoilla leikkimistä ja kaksoismerkityksiä. Olen myös aika ajoin huvittunut 
äidinkielestämme, kun toistan ääneen tai kirjoittaen mitä tahansa sanaa, ja se alkaa 
kuulostaa aivan hullunkuriselta. 
T
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Olen aina ollut kiinnostuneempi lyhyistä teksteistä, ja sellaisia kirjoitan itsekin. Ru-
nous vetää minua puoleensa voimakastahtoisemmin kuin tiiliskiviromaanit; muun 
muassa laulujen sanoitukset ovat korvilleni mannaa. Yksittäiset lauseetkin saavat 
ajattelemaan ja tuntemaan. 
 
Minua kiehtovat jopa yksittäiset sanat. 
 
Lopputyönäyttelymme katalogia varten jokaiselta meiltä tahdottiin muutama itseä tai 
omaa tekemistä kuvaava sana. Muuttuvaan labyrinttiin päätyi minun sanaparikseni, 
ja myöhemmin siitä kehkeytyi myös lopputyöni nimi. Toinen vaihtoehto katalogia 
varten oli visuaalisrakas ja harmoniankaipuinen. Mietin sanojani kauan ja harkiten, 
sillä minulle ne eivät ole vain sanoja, vaan jotain paljon enemmän. Asioiden tiivis-
täminen niin pieneen olomuotoon on tavattoman mielenkiintoista. 
 
 
Itse olen kuitenkin aina ollut tiivistämisongelmainen. Yläasteella kirjoitin ainettani 
kaksi konseptillista useimpien luokkatovereiden tuskaillessa ensimmäisen kanssa, ja 
lukiossa englannin aineeni taipui huomaamatta yli sata sanaa liian pitkäksi. Esseissä-
ni huomauteltiin silloin tällöin toistosta, joka pääseekin valloilleen yleensä juuri tii-
vistämisen taidon puuttuessa. 
 
Tänä päivänä olen onnistunut löytämään sen hienouden. Käytän sitä välineenäni 
myös taiteen tekemisessä: Useimmiten käsissäni on suuria ajatuskokonaisuuksia, jot-
ka lopullisessa teoksessa saattavat näyttäytyä vain hyvin yksinkertaistenkin element-
tien kautta. Yhden aikakauden pohdinnat ja tuntemukset pusertuvat osittain itsestään 
ja osittain tahdonvoimallani kuvallisiksi kokonaisuuksiksi. 
 
 
Oodi, Elämän kengät, Luonnollinen valinta, Tuntien tulkki, 180 astetta aamuisin, 
Ikävää (on itkeä niin), Yhdessä nukkuneet, Suojaan siipien, Krystallomantia, Tuhkien 
taival, Entä jos ei tahdo lentää, Kaikki tulevat jäät 
 
 
Teosten nimeäminen on myöskin sellaista kutkuttavaa tiivistämistä. 
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Nimen muodossa teokseen liittyy aina kirjoitusta. Se on väistämättäkin merkityksel-
linen osa taideteosta – ellei sitten jätä teostaan nimeämättä, mikä sekin voi kertoa 
kaikenlaista. Itse nimeän teokseni yleensä vasta sen valmistuttua. Nimen pyörittele-
minen sopivaksi kullekin työlle on aina oma prosessinsa, joka saattaa viedä toisaalta 
uskomattoman kauan aikaa tai onnistua toki hetkessäkin. 
 
Teosnimet kumpuavat lähtökohdistani – niistä, joita teos itse ei välttämättä allevii-
vaa, mutta jotka ovat yhtä kaikki olleet lähtökohtia. Minun merkityksiäni, jotka saat-
tavat työn aluilleen. Pidän tärkeänä, että niille löytyy tila myös valmistuneesta teok-
sesta, mutta koska tahdon jättää katsojalle mahdollisuuden, päätyvät teosnimet lopul-
ta vain vihjailemaan ja johdattelemaan. Tärkeimpänä koen, ettei nimi saisi olla aina-
kaan sellainen, joka saattaisi tyrmätä katsojan oman tulkinnan. 
 
 
En myöskään selittele töitäni. En puhu niitä auki tai edes kirjoita niistä, paitsi joskus 
itselleni. Mieluummin kuuntelen, mitä muilla on sanottavaa. Seuraavaksi tulee kui-
tenkin hetki nimeltä joskus, kun aion avata lopputyötäni aavistuksen verran sen teos-
nimen kautta. 
 
 
Jo aiemmin esille tullut lopputyöni nimi, Muuttuvaan labyrinttiin, syntyi ensin näyt-
telykatalogiamme varten. Siinä minusta on valokuva, jossa pelaan vedokseni kanssa 
lautapeliä. En nauraen ja iloiten, kuten lautapelejä yleensä pelataan, vaan hyvin va-
kavamielisesti vastakkaisen puolen seuraavaa siirtoa odottaen. Muuttuva labyrintti 
valikoitui lautapelikseni ensin sen tunnearvon kautta, mutta sittemmin siitä kasvoi 
elintärkeä osa viimeaikaisia pohdintojani, kuin liima niille kaikille: 
 
Elämä on itsessään muuttuva labyrintti. Tavoittelet jotain, saatat saadakin sen vaivat-
ta. Useimmiten joudut kulkemaan kuitenkin pitkän matkan kohti päämäärääsi, ja kun 
olet saavuttanut sen, on vuorossa seuraava. Saatat myös täysin odottamatta joutua 
laudan vastakkaiselle puolelle – reittisi joko helpottuu tai vaikeutuu entisestään. 
 
Voi myös olla, ettet ehdi päästä perille, kun peli on tullut jo päätökseensä. 
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Voin kulkea polkuja, ja kuljenkin. 
 
Voin valita suunnan ja tehdä oman reittini. Matkan varrelta olen poiminut 
mahdollisuuksia, ja ne mielessäni olen ottanut askeleita, jotka vievät mi-
nua jonnekin. Olen tullut tietoisemmaksi asioista, jotka tekevät minut on-
nelliseksi. Olen tullut myös epävarmaksi ja aikuiseksi ja turvallisuuden 
kaipuuni, se on yhä täällä. 
 
Joskus täytyy myös jättää jotain taakseen. En kuitenkaan pudota murusia 
leivästäni, sillä en tahdo palata takaisin, vaan kulkea katseen osoittamaan 
suuntaan. Se on elämän henki, ja muutkin kuin tulisielut kyllä ymmärtä-
vät sen. 
 
Mutta horisontista iskevä aalto, 
 
se tuntuu uhkaavalta. Se on valtava ja voimakas ja muuttuva. Se muuttuu 
ja kohisee ja tulee päälle, tahdoit tai et. Kaikessa mahtavuudessaan se voi 
kuitenkin myös kuljettaa eteenpäin – ottaa mukaansa ja lempeästi viedä 
sinne jonnekin. 
 
 
Pelottava se on yhtä kaikki. Pääsee se sitten yllättämään, 
tai vaikka näkisit sen tulevan. 
 
Mutta voi, miten kaunis se on kauneimmillaan. 
 
 
Artist statement, yritelmä siitä, liiba-laabaa, ei, ei tämä kelpaa statementikseni. 
Oikeastaan se voisi olla statement lopputyöstäni... Julkaisematon sellainen. 
 
 
 
Statementin kirjoittamiseen menee taas suunnattoman kauan aikaa. Sellainen juuri 
olen kirjoittajana: kirjoitan ja deletoin, kirjoitan ja muokkaan, muokkaan ja kirjoi-
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tan... Hallitsevana elementtinä on ainainen tyytymättömyyteni, en tyydy ties monen-
teenkaan tekstin muotoon. Siksi tietokoneella kirjoittaminen on minulle luontaisempi 
tapa kirjoittaa – kynä ja paperia, ja olen sekunneissa täysin lukossa. 
 
 
Lopetan. 
 
 
Näytölle ei muodostu enää kirjaimia, sormet vain lakkauttavat liikkumisensa. 
 
Se on lopputulos aivan liian usein myös tietokoneella kirjoittaessani. On yhtä vaiva-
tonta jättää kesken kuin oli aloittaa. En ole koskaan tyytyväinen, ja siitä syystä teks-
tini jäävätkin yleensä niin luvattoman helposti vaille jatkoa. 
 
Mutta nyt taisin hieman valehdella – olen minä joskus tyytyväinen. 
 
Saatan kyllä saada aikaan mielestäni hyvän tekstinpätkän. Lähes poikkeuksetta koen 
sen kuitenkin jo seuraavana päivänä roskakorimateriaaliksi, ja päällimmäiseksi jäävä 
tunne on epäonnistuminen. Useimmiten näen tekstini liian lapsellisina tai kliseisinä. 
Sitä kautta olen tutustunut pelkooni tulla nähdyksi lapsellisena – ei lapsenmielisenä, 
sillä sitä olen ja ylpeästi olenkin – vaan nimenomaan lapsellisena. Se on oikeastaan 
pelkoa, ettei minua tai kirjoituksiani otettaisi tosissaan.  
 
 
Elokuu saapuu 
enkelit itkevät paljon tänään 
masentaa 
ja itkettää, kesä katoaa. 
 
Ote runosta, yhdeksän vuotta sitten. 
 
 
Jotta muut voisivat ottaa minut tosissaan tai olla ottamatta, minun täytyy antaa teks-
tejäni luettavaksi, ja se juurikin on se pelottava mörkö: omien kirjoitustensa julkai-
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seminen. On aina ollut, mutta tänä päivänä on vieläkin enemmän. Ne runot ja muut, 
joita aikoinaan kirjoitin, ovat liian henkilökohtaisia liitettäväksi nyt kokonaisuudes-
saan osaksi opinnäytetyötäni – myönnän, pelkään mörköjä. Ja sitä, että minut jollain 
tapaa määriteltäisiin niiden kautta, vaikka kyseessä onkin kasa teini-ikäisenä kirjoi-
tettuja runoja. Sillä olivathan ne sellaisia – kaikessa kipuilussaan ja kaikessa ai-
toudessaan osiltaan kuitenkin lapsellisia. Se, miten kuvittelen tulleeni silloin määri-
tellyksi niiden takia, värittää vielä tätäkin hetkeä. 
 
 
Yläasteikäisenä julkaisin runojani Rakkausrunot-nimisellä sivustolla, josta siirryin 
myöhemmin Harhakuvaan. Nimimerkkini oli osittain anonyymi, mikä tarkoittaa, että 
ystävät ja muutamat muut kyllä tiesivät sen, jossain vaiheessa useammatkin muut. 
Kirjoitin monen vuoden ajan myös Livejournalia eli nettipäiväkirjaa rajatuille luki-
joille. Kaikki se kirjoittaminen oli helpottavaa ja haavoja korjaavaa, ja muutamista 
lukijoista huolimatta se kaikki oli lähinnä itselleni.  
 
Sitten minusta tuli onnellinen, runojen kirjoittaminen jäi, ja satunnaiset tekstit seu-
raavilta vuosilta ovat nähneet päivänvalonsa vain omalla tietokoneellani. 
 
Nyt olen taiteilija, ja minun täytyy saada vähintäänkin statementtini julkaisukelpoi-
seksi. 
 
 
Mitä mä vielä tajusin, en osaa enää kirjottaa. Mä jumalauta kirjotan tänne 
vaikka itkisin ja kirjottaisin, oon kuitenkin varma et jonakin päivänä ka-
tuisin, jos jättäisin tän näin kesken. 
 
Kirjauduin taas vuosien jälkeen nettipäiväkirjaani – olen tehnyt sen aikaisemminkin, 
kerran tai kaksi. Luin kaiken. Viimeisimmät kirjoitukset kertoivat murheellisesti samaa 
tarinaa: joka ikinen postaus alkoi toteamalla, kuinka en ollut taas kirjoittanut aikoihin, ja 
lopulta siitäkin päivitteleminen tuli tiensä päähän. 
 
 
Tekstin voi julkaista myös ääneen lukien – ja voi taivas, miten piinaavaa se sitten on. 
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Kouluvuosina on luonnollisestikin tullut eteen tilanteita, kun äidinkielen tunneilla 
tulisi kirjoituksiaan lukea ääneen. Yläasteella en moiseen suostunut, joten aineeni 
luki puolestani paras ystäväni. Lukiossa esseet luki äidinkielenopettaja, joka omani 
kohdalla jätti toiveestani kirjoittajan mainitsematta. Ammattikorkeakoulun luovan 
kirjoittamisen kurssilla päätin ensimmäistä kertaa olla rohkea ja lukea tekstini vapaa-
ehtoisesti ääneen. Maailmanvalloitusmielialani kesti sen hyvin lyhyen ja ohikiitävän 
hetken – seuraavat tekstit luin ääneen vain, jos kaikki muutkin niin tekivät. 
 
Olen kai vaan liiaksi itsekriittinen ja tässäkin asiassa melkoinen perfektionisti. 
 
 
Yläasteikäisenä en kokenut kiitettävää arviointia äidinkielen aineesta tyydyttävänä. 
Tahdoin pyrkiä täydellisyyteen, eikä 9½ ollut sitä. Epätoivoisena harmittelin, etten 
löytänyt kirjoittamiseeni sitä puuttuvaa puolikasta, ja mieltä jäikin kaihertamaan 
opettajan kommentti siitä, että aineeni olivat aina perushyviä ja kieliopillisesti kun-
nollisia, mutta eivät erityisen mieleenpainuvia. 
 
Lukiossa sain opettajaltani siihen hetkeen todella rohkaisevia sanoja. Sanoja, jotka 
veivät eteenpäin. Kaiken kaikkiaan olen saanut kirjoittamishistoriani aikana osakseni 
paljon kannustusta ja positiivista palautetta. Mikään ei kuitenkaan tunnu riittävän. 
Mikään ei rohkaise minua tarpeeksi, ei edes koulun paras laudatur. Kaiken jälkeen 
annan itselleni sijaa vain itse itseni pahimpana kriitikkona unohtaen sen minän, jonka 
kannattaisi ottaa kritiikistä opikseen ja onnistumisista siivet alleen. Sillä kaikki on 
lopulta kiinni vain minusta itsestäni. 
 
 
Ei murskakritiikki, ei kehut, ei kannustus, ei mikään, jollei riittävä itsetunto. 
 
 
Täydellisyys on taikapölyä, ei sitä ole olemassakaan. Se on todellista vain silloin, 
kun itse niin näkee, ja niin näkee silloin, kun kykenee olemaan tuotokseensa rehelli-
sesti tyytyväinen. Ei mikään silloinkaan ole oikeasti täydellistä, mutta tuo hetkellinen 
usko omaan tekemiseen antaa mielettömän paljon itseluottamusta – uskoa siihen, että 
minä osaan, minä kykenen. 
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Olen visuaalisrakas ja harmoniankaipuinen. 
 
Rakastan nähdä, joten rakastan tehdä. Taidegrafiikka on ihollani kaikkine 
upeine menetelmineen; erityiseksi sydämen valitukseni olen löytänyt seri-
grafian. Sen lisäksi hyödynnän vaihtelevasti monenlaisia tekniikoita, kuten 
monotypiaa, valokuvaa, digitaaligrafiikkaa ja akryylimaalausta. 
 
Tasapainoa tavoittelen jatkuvasti, huomaamattanikin. Annan yksinkertais-
ten elementtien tulla nähdyiksi, mutta myös yksityiskohdille on paikkansa 
– ja toisaalta vastakohtaisuus on juuri sitä harmoniaa. 
 
Monisäikeiset ajatukset ja tunteet muotoutuvat lopulta hengittäviksi koko-
naisuuksiksi. Lähtökohtaiset merkitykset ovat toissijaisia. Siellä ne ovat, 
mutta eivät huuda ääneen – minä en huuda ääneen. Tahdon vierittää mah-
dollisuuden katsojalle. Teoksen ydin on sen mukautuvuus: se uusiutuu ja 
luo jatkuvasti merkityksiään aina jokaisen katsojan kohdalla uudelleen. 
 
Kaikkialla oleva visuaalisuus, se on voimanantaja. 
 
 
The Artist Statement. 
 
Palapeli, jonka palat löytyivät kaikista aiemmin kirjoittamistani teksteistä. Lopullinen 
versio, jonka kohdalla oli pakko opetella tyytyväisyyttä tai edes tyytymistä, sillä sen oli 
matkattava niin nettisivuille kuin portfolioonkin lopputyönäyttelyn ollessa nurkan takana. 
 
 
ekstistä sanaan 
 
Kirjoitettu sana ja puhuttu sellainen – kaksi niin samanlaista, ja silti täysin erilaista 
ilmaisumuotoa. Ja minä olen niiden suhteen kuin yö ja päivä. 
T 
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ANASTA . 
 
 
Olin niin huono selittämään ideani kritiikissä, että puhuin itsenikin pen-
kin alle, ja aiemmin tällä viikolla luonnistuvalta tuntunut ajatukseni tun-
tuu nyt lähinnä roskakasalta. 
 
Ensimmäisen kritiikin jälkeen. En saanut huonoa palautetta suunnitelmastani, mutta 
oman pääni sisällä alkoi myllertää. Lopulta se osoittautui kuitenkin mahtavuudeksi: 
koin seuraavana päivänä valaistumisen ja sain ehdottomasti paremman idean lopputyö-
täni varten. 
 
En osannut keskustelussa oikeastaan kertoa, mistä kirjoitan lopputyöni 
kirjallisen. 
 
Kirjallisen seminaaripäivänä pienryhmissä keskustelun jälkeen. 
 
 
En koskaan osaa selittää asiaani siten, kuin se minulle on selkeää. Olen heikko pu-
humaan. Olen siinä huonoimmillani näistä kolmesta itseilmaisun osa-alueesta, joita 
olen läpi kirjalliseni käsitellyt. Itse asiassa se ei ole minulle ilmaisumuoto lainkaan, 
se on vain sellainen piirre itsessäni, jonka olen välttävästi oppinut hyväksymään. En 
ole sosiaalinen velho enkä koskaan tule olemaan – ja sillä sipuli. 
 
 
Sen sijaan olen jännittäjä. Jännitän, etten kuitenkaan osaa sanoa sitä, mitä tarkoitan. 
Jännitän enemmän kuin tuskin huokuu ulospäin, sillä en vapise pelokkuudestani, 
vaan pysyttelen tarkoituksella huomaamattomana. 
 
 
Toisinaan mietin, ymmärretäänkö minut väärin. 
 
Eräässä reality-tv-ohjelmassa ihmiset olivat viettäneet toistensa kanssa 39 päivää saa-
rella selviytymässä. Jälleennäkemisjaksossa joku kilpailijoista kertoi pitäneensä kau-
S
18 
den voittajaa ylimielisenä persoonana, joka omien sanojensa mukaan sattuu nyt vain 
olemaan luonteeltaan hiljainen ja tarkkaileva, eikä siten välttämättä kovin helposti 
lähestyttävä. Tapahtuneen jälkeen tämä tajusikin olevansa sosiaalisesti paljon sur-
keampi kuin oli luullut. En tahtoisi ihmisten mieltävän varautuneisuuttani ylimieli-
syydeksi, sillä se on piirre, jota inhoan yli kaiken enkä koe itsestäni löytyvän. 
 
 
Minä nyt vaan satun olemaan sellainen hiljainen tarkkailija. 
 
 
Perusluonteeltani olen muutenkin sataprosenttinen introvertti. Eikä siinä ole mitään 
pahaa; ihmiset ovat erilaisia. Toiset saavat sosiaalisesta kanssakäymisestä energiaa, 
ja toiset menettävät sitä. Siitä johtuen tunnen itseni kuitenkin valitettavan usein huo-
noksi – tuntuu, että ihmiset arvostavat huomattavasti enemmän niitä sosiaalisesti tai-
tavia persoonia. Se, etten ole spontaanisti sosiaalinen, ei tarkoita sitä, että olisin luon-
teeltani jotenkin tylsänlainen. Epäsosiaalisuudestani huolimatta olen ihana ihminen ja 
läheisteni kanssa täysin oma itseni: hölmö ja lapsenmielinen, ja joskus suunikin käy 
kuin viimeistä päivää – melko lailla useinkin. 
 
 
Meillä oli käpyjä päässä. Olimme viattomia ja vaaleahiuksisia – elämä oli 
kaikilla edessä. Silloin kuitenkin keskityttiin vain olennaiseen, eikä mu-
rehdittu tulevia. Paitsi ehkä sitä, pysyvätkö kävyt kuosissa. Oli laulua ja 
leikkiä, ja minä juonsin juhlan. Voitteko kuvitella, minä! Mustikansini-
sessä mekossa ja vaalea tukka kauniisti kammattuna. 
 
Luovan kirjoittamisen kurssilta; tehtävänantona oli kirjoittaa vanhasta valokuvastaan. 
 
 
Tilanteissa, jotka vaativat yleisön edessä puhumista, jännitykseni satatuhatkertaistuu. 
Yllättävän onnistuneesti olen kuitenkin suoriutunut aina esitelmistä ja vastaavista. 
Syy siihen löytyy valmistautumisesta, jota ilman en saisi todennäköisesti sanottua 
ensimmäistä lausetta enempää. Olen harjoitellut, käynyt tilanteen miljoonaan kertaan 
ajatuksissani läpi ja lukenut tekstit ääneen vielä useampaan. 
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Vastakkaisena esimerkkinä mainittakoon se hetki, kun ensimmäisen näyttelyni ava-
jaisissa meidän piti taiteilijatoverini kanssa pitää puhe, jolle emme kiireen keskellä 
olleet ehtineet suoda ajatustakaan – lopputuloksena omalta osaltani jotain, jota häpe-
än vieläkin. En ole spontaani, ja sellaiseen puhumiseen en vain pysty. Itse ihailenkin 
erityisesti sanavalmiita ihmisiä. Olen onnekas, kun olen löytänyt vierelleni sellaisen: 
parempi puoliskoni, ja toimii se toisinkin päin. 
 
 
Ja sitten on ryhmätilanteita. 
 
Niin, niitä ihan tavallisia tilanteita, jotka sisältävät ihmisiä. Juhlia, kokouksia, ryhmä-
tehtäviä, jokapäiväiseen elämään kuuluvia hetkiä. 
 
 
Olen aina inhonnut sitä tunnetta, kun kaikki katsovat minua. Siksi en ikipäivänä aset-
taisi itseäni huomion keskipisteeksi suurten ihmisryhmien keskellä. Jo kymmenen 
hengen porukassa pidän suuni mieluiten kiinni, jos niin voin tehdä – hiljaisuuteni on 
itse asiassa suoraan verrannollinen ryhmän kokoon. Välillä on tietysti poistuttava 
omalta mukavuusalueeltaan, niin se elämä sanoo. Mutta se, mistä kykenen nautti-
maan, on toisen ihmisen kanssa kaksinolo, sillä silloin osaan olla enemmän oma itse-
ni kuin ryhmässä milloinkaan. 
 
 
Jos tunnen ihmiset tai edes useimmat heistä, on toki helpompaa. Mutta tilanteet, jois-
sa en tunne ketään ja varsinkin, jos kaikki muut ovat tuttuja toisillensa – niitä tilantei-
ta minä välttelen. Rohkeimmat ottavat sen mahdollisuutena: On hienoa tutustua uu-
siin ihmisiin. Jännittävää ehkä, mutta hyvällä tavalla sellaista. Lisäksi on ihmisiä, 
jotka kätkevät mahdollisen hermostuneisuutensa höpöttämiseen. Ja ihmisiä, jotka 
pysyttelevät taustalla. 
 
Eikä se aina johdu pelkästään jännittämisestä. Minä myös haluan tarkkailla ennem-
min kuin olla äänessä. 
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anasta tekstiksi 
 
Muutama vuosi sitten luovan kirjoittamisen kurssilla, josta nautin suunnattomasti, 
teimme mielenkiintoisia kirjoitusharjoituksia. Eräässä niistä luimme Claes Anders-
sonin runon Andersson, jossa hän kertoo itsestään humoristisen synkeästi. Tekstin 
sisällön voisi tulkita olevan muiden ihmisten piikittelyä, käskytystä ja odotuksia, jot-
ka kohdistuvat Anderssoniin – miksei toisaalta myös Anderssonin itsensä kuvitel-
maa, että ihmiset ajattelisivat niin. Tehtävänämme oli siis runon rakennetta ja sisältöä 
jäljitellen kirjoittaa samanlainen teksti itsestään eli “tehdä Anderssonit”. 
 
 
Merilii on aina ihan hiljaa 
Meriliin pitäisi puhua silloinkin, kun ei kysytä mitään 
Meriliin pitäisi jumalauta puhua pälpättää taukoamatta 
  ja olla niin helvetin sosiaalinen 
Sitten kun Merilii vihdoin ja viimein saa sen pienen suunsa auki, 
  pitäisi hänen esittää mielipide 
Meriliillä ei tunnu olevan mielipiteitä lainkaan 
Itse asiassa Meriliin päässä ei taida liikkua yhtään mitään; 
  Merilii tuijottaa aina silmät tyhjinä kaukaisuuteen 
Merilii on sitä paitsi susiruma 
Merilii voisi laihduttaa ja harkita päänpienennysleikkausta, 
  Meriliillä kun on valtavan iso pää 
Ja eikö se Merilii nyt voisi jo jotain sanoa? Onko se aivan mykkä? 
Hetkinen – mihin Merilii katosi, näkikö kukaan? 
No, aivan sama... Merilii se vain on niin huomaamaton. 
 
 
Lukiessani ääneen omaa runoani unohdin hetkeksi sen vaikeuden. Siitäkin huolimat-
ta, että kyseessä oli teksti, joka kaikessa huvittavuudessaan on kuitenkin todella 
avoin paljasten kirjoittajansa henkilökohtaiset epävarmuudet. Oli kai jotenkin niin 
vapauttavaa päästellä vaan menemään ja haukkua itseään. Ehkä pieni itseironia aut-
S 
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taakin toisinaan hyväksymään asioita – hetkellisesti ainakin, jos ei muuta. Tästä in-
spiroituneena kirjoitin myös uuden runon tämänhetkisistä tuntemuksistani. 
 
 
Merilii ei tiedä mitä tehdä 
Meriliin kuuluisi nyt helvetti soikoon tietää, mitä elämältään haluaa 
  kaikki muutkin sen tietävät 
 
Meriliin täytyisi verkostoitua 
Meriliin täytyisi tehdä apurahahakemuksia ja pitää näyttelyitä 
  ja näyttelyn avajaisissa Meriliin kuuluisi pitää puhe, hieno puhe 
 
Se Merilii voisi kyllä oikeastikin opetella puhumaan... 
 
Meriliin tulisi olla sosiaalinen 
Meriliin täytyisi kiertää kissanristiäisiä ja avajaisia 
  ja olla niin helvetin sosiaalinen 
 
Merilii voisi kyllä mennä jo oikeisiin töihin 
Merilii on yksinkertaisesti typerä, kun lähti opiskelemaan kuvataidetta, 
  vaikka päätä olisi riittänyt muuallekin 
 
(Meriliillä olisi totisesti riittänyt päätä vaikka muille jakaa – on se niin valtava) 
 
Merilii on yksinkertaisesti typerä 
 
Merilii on typerä 
Merilii on huono 
Merilii on 
 
Ei ole 
 
 
Merilii ei ole oikeastaan yhtään mitään. 
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ROSESSI JA LOPETUS . 
 
 
Kolmas kirjallista koskeva henkilökohtainen tapaaminen oli ensimmäinen, jota ennen 
minulla oli ollut lähettää tekstiä luettavaksi. Tapaamisen jälkeen tuntui mukavan 
rohkaistulta. Olin saanut positiivista palautetta tekstistäni, jonka saatoin näin ollen 
jättää hyvillä mielin hautumaan. Annoin itseni kokonaisvaltaisesti lopputyölle, enkä 
kirjoittanut kokonaiseen kuukauteen juuri mitään. 
 
Niin olin luullut, ja niin tänne edeltävässä virkkeessä väitin. 
 
Sitten selasin dokumenttiani taaksepäin ja totesin kirjoittaneeni ainakin viisi sivua. 
Sekavaa, epämääräistä tajunnanvirtaa, yksittäisiä sanoja, kesken jääneitä lauseita, 
asioita sieltä täältä. Samanlaista tekstiä, kuin oli näytölläni ollut myös ennen ensim-
mäistä lukukelpoista versiota. 
 
 
Mieletön tunne. Olen sittenkin kirjoittanut! 
 
Totisesti luulin, että tekstiä oli syntynyt tuon kuukauden aikana vain muutaman ohi-
mennen ylöskirjatun kappaleen verran – mutta että viisi sivua olen kirjoittanut. 
 
 
▼▼▼ 
 
 
Vuorossa oli jälleen ryhmäkeskustelu. Olin liikkeellä täysin päinvastaisilla tunte-
muksilla. Kirjoittaminen on minulle kuin vuoristorata: Jonain päivänä saan aikaiseksi 
arkillisen jopa melko valmistakin tekstiä, ja silloin ollaan matkalla ylös. Seuraavana 
päivänä en osaa kirjoittaa taas sanaakaan. Myös se, millaisena tekstinsä kokee, vaih-
telee yhtä ilkeilevän nopeasti. Ollapa joskus tyytyväinen johonkin kauemmin kuin 
puolitoista päivää... 
 
▼▼▼ 
P
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Ahdistaa. Ahdistaa kirjallisen julkaiseminen. Ahdistaa lähestyvä lopputyönäyttely ja 
se, että myös kirjallisen deadline hiipii ovelle. Ahdistaa, että siitäkin tulee julkinen – 
ja niinpä niin, sitten ei pitäisi ryhtyä tällaiseen, jos ei ole valmis kestämään sitä. 
 
 
▼▼▼ 
 
 
Tämä ei ole vielä lähellekään tässä. Täytyy vaan kirjoittaa, ehkä sillä pääsee ahdis-
tuksesta. Mutta miten ikinä voin antautua sille, että tekstistäni tulee lopulta julkinen? 
Miksi, oi miten ihmeessä olen ryhtynyt kirjoittamaan tällaista tekstiä tällaiseen for-
maattiin? En pääse yli enkä ympäri sanasta julkinen. Ymmärrän kyllä, ettei opinnäy-
tetyöni kirjallista osuutta tulla päivälehdessä julkaisemaan, se ei tule huutamaan ni-
meään ihmisten huulille... Tuskin kukaan sen pariin koskaan edes eksyy. 
 
Täytyy rauhoittua. 
 
▼▼▼ 
 
 
En ole avannut Word-tiedostoani kahteen kuukauteen. Lopputyön tekeminen vei kai-
ken aikani, eikä mieleenikään tullut samalla kirjoittaa. Nyt minulla on kuitenkin vain 
kaksi viikkoa, ja kirjallisen tulisi olla valmis. En tiedä mitä ajatella. Tuntuu vaikealta 
kirjoittaa. Olen sekä vahingossa että tietoisesti yrittänyt unohtaa tämän osuuden lop-
putyöstäni – viimeksikin kun kirjoitin, purskahti valloilleen valtava ahdistus. 
 
 
Miksi kirjoitan jotain näin henkilökohtaista? Miksi? 
 
 
Minä, joka olen aina vieroksunut itsensä esille tuomista ja vuosien varrella alkanut 
rajoittamaan myös itsestään antamista. Minä, joka kammoan sanaa julkinen. Minä, 
joka olen aina ollut ja halunnut olla melko yksityinen henkilö – en kovin avoin, vaik-
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ka avoimia ihmisiä itse arvostankin. Pidän yksityisyydestäni, ja se tarkoittaa sitä, ett-
en mielelläni kerro itsestäni ja asioistani muille ihmisille läheisiäni lukuun ottamatta.  
 
 
On järjenvastaista ja täysin ristiriitaista, että sitten samalla olen tuntenut jonkinlaista 
tarvetta ryhtyä kirjoittamaan niin kuin nyt kirjoitan. Minä, joka olen kuitenkin tällai-
nen kuin olen. 
 
Minä, minä, minä... Kaikki tuntuu jotenkin niin minäkeskeiseltä. 
 
 
Ja kuitenkin täällä jokainen meistä on yksilö. Ja se on se juju, se jokin. Se, mikä te-
kee kaikesta niin kiinnostavaa. Kaikki luovuus syntyy jostakin – joltakin. On kuiten-
kin vaikea nähdä, miten juuri se oma luovuus voisi kiinnostaa muita ihmisiä. 
 
Yhtä kaikki, minun on vain saatettava tämä kirjallinen päätökseensä. Eikä vain saa-
tettava, sillä se ei ole ollut tavoitteeni. Se ei ole mitään, jos vain suoritan. Lupasin 
itselleni, että tämä auttaa kirjoittamistani kauaskantoisesti. En voi hetkeäkään uskoa 
sen toteutuvan, jos koko prosessista päällimmäiseksi jäävä tunne on epäusko – epä-
usko siihen, että tämä olisi järkevää, kiinnostavaa, olemassaolollaan merkityksellistä. 
 
 
▼▼▼ 
 
 
Olen vellonut lopputyönäyttelyn ripustusviikon jälkeisen puolitoistaviikkoisen ma-
sennuksessa, väsymyksessä ja olemattomuudentunteissa, ja kaiken edellä mainitun 
poistaakseni unohduksessa. Olin kaksi kuukautta sitten jäänyt kirjalliseni suhteen 
negatiiviseen mielentilaan, ja nyt jouduin jatkamaan siitä. En olisi jaksanut. Sain jos-
tain kuitenkin sattumanvaraisen tuulahduksen energiaa. Avasin kirjalliseni ja vuoda-
tin tänne edelliset kappaleet – viimeisen pisteen löydettyä paikkansa jäin kuitenkin 
jälleen unohdukseen. 
 
▼▼▼ 
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Aikaa. 
 
Eilen jouduin toteamaan, ettei sitä ole. Enää nyt, sitä ei vaan ole, ei liikene hetkeä-
kään hukattavaksi. Minun täytyy oikeasti jatkaa kirjoittamista ja saada tämä pirulli-
nen prosessi päätökseensä seuraavien päivien kuluessa. 
 
 
Nyt sitten kirjoitan. Ja kirjoitan hyvin. 
 
 
Jotta tekstini ei alkaisi toistaa itseään, en aloita seuraavaa lausetta niin kuin todennä-
köisesti tekisin. Se olisi minulle tyypillinen ajatus tähän hetkeen ja menisi näin: “Tai 
ainakin tällä hetkellä tuntuu siltä. Mutta seuraavaksi – oli se sitten huomenna, viikon 
päästä tai kuukauden kuluttua, olen taas vuoristoratani alamäkiosuudessa. Ne ajatuk-
set tulevat. Tiedän sen siksi, että niin käy aina. Jos olen edes hetken tai jopa useam-
man tyytyväinen siihen, mitä olen saanut aikaan, se on todellakin hetkellistä. Lopulta 
näen tekstini kaikkea muuta kuin tyytyväisyyteni arvoisena.” 
 
 
▼▼▼ 
 
  
Olen saanut lähes kaiken kirjoitettua. Kokosin soljuilevan, ryntäilevän, poukkoilevan 
ja enemmän kuin päämäärättömän tekstin eheäksi kokonaisuudeksi. Nyt on tullut ai-
ka antaa sen olla. Samalla se tarkoittaa, että kirjalliseni on viittä vaille valmis. 
 
 
En voi kuitenkaan olla mainitsematta tyhjää oloani. 
 
Odotin loppuhuipennusta. Ehkä jonkin sortin valaisevaa kokemusta – päätöstä tälle 
kaikelle, joka toisaalta tuuppaisi harppauksella eteenpäin. Odotin hetkeä, jolloin taju-
aisin kirjoittamiseni antaneen minulle valtavasti. Kokisin itseni nyt hyväksi ja jatkos-
sakin tuotteliaaksi kirjoittajaksi, ja ennen kaikkea uskoisin itseeni niin kirjoittamisen 
kuin taiteenkin suhteen. 
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Tämä on ollut prosessi, eikä vain opinnäytetyön kirjallinen sellainen, vaan koko vii-
meistä taidekouluvuottani läpikäyvä tutkielma. Tutkielma itsestä. Lopputyöprosessi. 
Taidekoulunlopetusprosessi. Lopetusprosessi – miksi kaikki tuntuu niin lopulliselta? 
Ei enää kursseja, ei liiemmin koulutehtäviä, ei vapaasti käytettävissä olevaa työtilaa, 
ei mitään. Viime päivinä olen käynyt aamulenkeillä ja nähnyt paljon koululaisia. 
Olen tuntenut nostalgiaa, kaipuuta niihin verraten huolettomiin ja melko vastuuva-
paisiin aikoihin. Kukapa ei koskaan toivoisi olevansa taas lapsi... Ei tarvitsisi kantaa 
aikuisten huolia kulkiessaan, elämä olisi vain leikkiä ja käpyjä päässä. 
 
 
Mutta tästähän se vasta alkaa, se elämä. 
 
 
Niin kuulee ihmisten ajattelevan. Itse olen koko tähänastisen ikäni ollut opiskelija, ja 
minulla on aina ollut vahva opiskelijaidentiteetti. Tuntuu vähintäänkin hämmentäväl-
tä jättää sellainen taakseen. Seuraavaksi olen kuvataiteilija. Kadehdin joidenkin 
luokkatoverieni intoa ja kykyä heittäytyä elämän virtaan, olla tuntematta pelkoa tule-
vasta. Itse tunnen vain tyhjyyttä ja no, sitä pelkoa. 
 
 
Toisaalta, ehkä valaiseva hetkeni on vielä tuloillaan. 
 
Ehkä tyhjyyttä on hyvä olla – sittenpähän minussa on tilaa kaikelle tulevalle, se 
kaikki voi täyttää minut. En tiedä minne maailmassa päädyn tai minne päätän lähteä, 
sillä niitä polkuja on useita. Ne risteilevät ja ohittavat ja kulkevat aika ajoin vierek-
käinkin. Jokaiselle on varmasti olemassa hyvä polku, en epäile sitä hetkeäkään. Sel-
lainen, jota tuntuu hyvältä kulkea. Minun on nyt löydettävä positiivisuus, etsimisen 
ilo, vastaanottavaisuus itsestäni ja edes jonkinlainen kivenmurikka, jonne laskea en-
simmäinen askeleeni. 
 
 
 
 
Sillä nyt on aika lähteä, sinne jonnekin. 
